Борщ раздора: как я выставила за дверь ресторанного критика

Свидания после тридцати пяти — это особый, экстремальный вид спорта. Гормоны уже не заглушают голос разума, а на любого потенциального принца смотришь сквозь лупу накопленного жизненного опыта. И все же, мы до последнего верим в чудо. Вот и я поверила, когда познакомилась с сорокалетним Валерой, инженером-проектировщиком.

На первых трех свиданиях он вел себя сдержанно: рассказывал о командировках, рассуждал о политике и даже однажды оплатил мой кофе. Выглядел опрятно, был вежлив. Я решила, что он просто очень избирателен в выборе спутницы жизни, и в порыве гостеприимства пригласила его на воскресный ужин.

Я готовилась как к ответственной спецоперации. Купила лучшую говядину на рынке, домашнюю сметану, напекла воздушных чесночных пампушек. Квартира наполнилась ароматом наваристого борща, я накрыла стол, нарядилась и стала ждать.

Ровно в шесть вечера раздался звонок. Валера пришел с пустыми руками: ни цветов, ни конфет — даже хлеба не догадался захватить. С порога он критически втянул воздух и заявил, что пахнет, как в столовой при его НИИ, добавив, что с утра голоден.

Мы сели за стол. Валера, вооружившись ложкой, начал методично ковыряться в моей тарелке, словно строгий патологоанатом на осмотре. Попробовав борщ, он глубокомысленно изрек, что есть его можно, но начались нюансы. Ему не понравилась нарезка капусты — мол, мама режет тоньше, «паутинкой», чтобы она таяла в бульоне, а у меня «плавают лапти». Он критиковал навар, придирался к балансу уксуса и сахара, иронизировал насчет магазинной сметаны.

Я сидела напротив, и моя вежливая улыбка медленно превращалась в холодную решимость. Валера разошелся не на шутку, поучая меня, что борщ — это искусство, и до уровня его мамы мне еще учиться и учиться.

Я объяснила ему, что в сорок лет лучше обедать не на свиданиях, а у мамы, которая и капусту нарежет как надо, и сына похвалит бесплатно. Всякий конструктив с его стороны закончился в прихожей, где он еще какое-то время бубнил о моей неуживчивости, пока не оказался за порогом.

Когда дверь захлопнулась, я вернулась за стол. Налила себе еще порцию борща, добавила сметаны и с огромным удовольствием съела его в тишине. Это был действительно великолепный борщ, а отсутствие рядом «кулинарного эксперта» сделало вечер по-настоящему приятным. Такие ситуации — отличный фильтр. Если мужчина приходит в гости с пустыми руками, чтобы сидеть за чужим столом и критиковать хозяйку, сравнивая ее с мамой, единственное правильное решение — максимально быстро придать ему ускорение в сторону дома его родителей.